Едва они тронулись, мужчина заговорил негромким, но чётким голосом. То, что он поведал Петру, с трудом влезало в закостеневшие рамки скудного мировоззрения алкаша, с треском разламывая их и разнося к чертям систему взглядов, сложившуюся у Пети за всю его недолгую жизнь. «Мерседес» остановился около Петиного дома, и алкаш выбрался из машины и бросился к дверям, судорожно нашаривая в кармане ключи. Забежав в квартиру, он захлопнул за собой дверь и повалился на продавленный диван, разразившись рыданиями. Потом он уснул.

В следующие две недели с Петром произошли удивительные метаморфозы. Он вдруг резко бросил пить, сходил в парикмахерскую и маникюрный салон. Оттерев многолетнюю грязь от своей кожи, он пошёл в модный магазин мужской одежды и купил себе строгий чёрный костюм. После этого приобрёл пару слегка затемнённых очков и навсегда уехал из родного города. Кто-то говорит, что видел Петра на Норильских никелевых заводах. Некоторые узнавали его в суровом мужике, листающем каталог с проектами бань, гостевых домов и гаражей около загородных строек Новосибирска. Другие видели его в Тюмени, торжественно крутившим вентиль свежепостроенного нефтепровода. Где же он был на самом деле, точно не мог сказать никто. Что же рассказал тогда Петру таинственный незнакомец? И это осталось скрытым под плотной завесой тайны. Одно можем сказать точно: в брошенный Петей дом так никто и не заселился.